沉浸式视觉小说《HENPRI》2025年发售，在第九处管区挣扎求存震撼来袭！

（打开文档时手还在抖，咖啡渍溅在键盘上）刚收到《HENPRI》的预告邮件时，我正被甲方爸爸按在工位上改第八版PPT，屏幕突然弹出赛博朋克风的预告片，霓虹灯管在废墟里闪烁，主角握着断裂的义肢跪在雨里——这画面像根生锈的钉子,直接扎进我加班三天的大脑皮层。

说真的，我对赛博朋克题材已经免疫了，去年玩过三款自称"颠覆性"的视觉小说，结果全是换皮《银翼杀手》加弱智选项树，但《HENPRI》的预告片里有个细节让我愣住：当主角捡起地上的过期止痛药时，背景音突然混进婴儿啼哭，接着镜头切到襁褓里的机械蟑螂在啃食发霉的面包屑，这哪是游戏？分明是我上周在地铁口看到的流浪汉母子。

（突然站起来撞到椅子）开发组第九处管区到底什么来头？官网只说是个"由前社畜和失业程序员组成的地下组织"，但他们的美术风格绝对有真人经历，比如主角的公寓设定，墙上贴着未付的电费单，冰箱里只有三罐过期的能量饮料，这种细节比任何世界观设定都让人窒息，我甚至怀疑他们偷偷扫描了我的出租屋——上周我刚把泡面盒堆成防御工事,防止房东突然查房。

（敲键盘声突然停顿）最让我毛骨悚然的是选项系统，普通游戏会问"救A还是救B"，但《HENPRI》里有个场景：你必须在深夜选择是卖掉假肢换食物，还是留着它明天去黑市接单，更绝的是，当你选择卖掉假肢后，NPC会记住这个决定，后续剧情里会突然出现个戴同款假肢的赏金猎人，枪口还刻着你卖掉的序列号，这哪是选择？这是把玩家钉在道德十字架上的电钻！

（突然笑出声）不过他们也有离谱的地方，比如有个支线任务要帮老太太找走失的机器人宠物，结果那机器人被改装成会唱黄梅戏的性爱玩具，这种荒诞感让我想起上周被迫参加的团建——市场部总监硬要我们扮演"快乐家族"，结果财务小妹当场崩溃大哭，现实永远比游戏更魔幻,对吧？

（文件保存失败，咒骂声）听说游戏里有个"压力值"系统，长期不吃饭会导致幻觉，而幻觉会解锁隐藏剧情，我赌五块钱，这个系统绝对参考了996工作制——上周我连续加班四天，看到外卖小哥都觉得是来索命的黑白无常，HENPRI》能复刻这种精神崩溃感,那它绝对能拿年度最致郁游戏奖。

（突然安静）但我最在意的是结局，普通视觉小说会给你好坏结局，但《HENPRI》的预告片结尾，主角在废墟里捡到张儿童画，画着太阳、彩虹和三个火柴人，然后屏幕一黑，传来铁门关闭的轰鸣，这开放式结局让我想起去年突然离职的同事——她走前在办公桌留了张便利贴，画着笑脸和"我去找太阳了"，现在她朋友圈定位在云南,头像换成抱着向日葵的自拍。

（文件突然关闭，深呼吸）这游戏像块带刺的铁板，既扎手又让人忍不住往上贴，2025年要是真的，我可能得提前备好抗抑郁药——或者跟着主角在第九处管区里，把这个世界砸个稀巴烂，毕竟，在现实里当社畜已经够惨了，至少在游戏里,我可以选择当个带种的混蛋。

（保存成功，瘫在椅子上）这游戏要是敢跳票，我他妈就……（突然笑出声）算了，反正我们这些底层蟑螂，除了等死还能干嘛呢？🌪️💥🕳️