厌倦了普通模拟游戏？快递公司》让你成为快递大亨，体验财富积累的快乐！

说实话，我玩模拟经营类游戏总有种被规则框住的窒息感，那些按部就班的产业升级、机械重复的资源收集，像被塞进流水线的零件——直到上个月在Steam乱逛时，瞥见《快递公司》那个像素风的小货车图标。

当时想着"反正才三十块"，结果这破游戏让我连续三天熬夜到两点，它不像传统模拟游戏那样给你划好赛道，反而像扔给你一团乱麻：要自己设计配送路线，得跟NPC快递员抢单，连天气系统都能让你的包裹变成落汤鸡，最绝的是，这游戏居然允许你"作弊"——比如偷偷把竞争对手的货车轮胎扎破,或者贿赂交通灯管理员。

记得第一次玩到破产时，我盯着屏幕上"破产清算"四个大字，突然笑出声，那天我本想走捷径，把所有资金砸在电动车队上，结果暴雨季连着三天，电动车集体趴窝，这种真实的挫败感，比那些"失败后自动读档"的游戏真实太多了，后来我学聪明了，开始在郊区建仓库，用自行车队应对雨天,甚至跟修车铺老板搞好了关系。

这游戏最毒的地方在于，它把"财富积累"拆解成无数个微小决策，比如要不要给老客户打折换取长期合作，或者把过期包裹低价卖给黑市，我甚至试过把某个爱拖欠货款的客户拉黑，结果第二天发现他的订单全被竞争对手抢走了，这些细节让每个存档都像活物,会根据你的选择长出不同的瘤子或翅膀。

现在我的快递帝国已经覆盖了三个城市，但最让我得意的不是账户里的九位数存款，而是那个被我改造成员工休息室的废弃加油站，里面摆着从各处搜刮来的古怪物品：被雨水泡坏的包裹、客户送的锦旗、还有辆撞毁的玩具卡车,这些破烂儿比任何成就系统都更像勋章。

如果你也厌倦了被系统牵着鼻子走的模拟游戏，不妨试试这个，不过先说好，这游戏没有标准答案——有人靠垄断冷链运输发家，有人专门倒卖二手快递箱，而我那个存档现在还在跟市政厅打官司,就因为我把仓库建在了消防通道上。