《捉迷藏少女》想体验少女与小动物的欢乐追逐战？

（文章以第一人称视角展开，夹杂方言词汇与口语化断句）

那天在Steam商店刷到《捉迷藏少女》的预告片，我直接笑出声——这哪是游戏啊，分明是给社畜量身定制的电子宠物乐园，主创团队说灵感来自童年跟野猫玩捉迷藏的回忆，我信，因为这游戏里的小动物都透着股子"你抓不到我"的机灵劲儿。

记得第一次被松鼠耍得团团转时,我气得把鼠标砸在抱枕上，那只红屁股的家伙会故意绕着树根转圈，等我扑过去又突然窜上枝头，树枝还随着重量下压晃两下，简直像在嘲笑我的体重，后来发现它其实在引导我收集散落的橡果，完成隐藏任务后，它居然叼了颗松果放在我脚边，这种"你追我赶"的互动比任何剧情对话都更让人会心一笑。

最绝的是狐狸妈妈带崽的设定,有次我蹲在灌木丛后等小狐狸自投罗网，突然听到身后窸窸窣窣的声音，转头看见母狐叼着只蘑菇从我脚边溜过，三只幼崽排着队学妈妈扭屁股，等我反应过来要拍照，最小的那只已经把蘑菇藏进树洞，还探出头冲我做鬼脸，这种不按剧本走的随机事件，比任何预设的彩蛋都更有生命力。

不过这游戏也不是全无槽点,上周追着只负鼠绕农场三圈，它突然停下来对着月亮嚎叫，屏幕一黑弹出成就"失眠患者"，我当时正喝着奶茶，差点喷在键盘上——这破成就名字太损了，但转念想想，这不就是现实里追猫被反将一军的自己吗？

主创在访谈里说想做个"不完美的童话"，我倒觉得他们更像在复刻童年记忆的毛边，那些突然卡在篱笆缝里的小爪子，那些被露水打湿的脚印，还有永远追不上却乐在其中的笨拙感，都像极了小时候跟邻居家小狗玩的下午，现在对着屏幕傻笑的我，大概也是在追回某种正在消失的东西吧。