末日帝国的生存挑战，你准备好面对丧尸横行的世界了吗？

（坐在乱糟糟的书桌前，手指无意识卷着发梢）昨晚又做了那个梦——超市货架被掀翻，罐头滚进下水道，我举着手电筒在结满蛛网的货架间穿梭，突然听到背后传来指甲抓挠铁皮的声音……😨 醒来时发现掌心全是汗，手机屏幕亮着03:33的数字，像极了末日倒计时。

朋友总笑我“末日情结”太重，可当疫情初期超市被抢购一空时，当暴雨后小区断水断电三天时，当看到国外超市货架被飓风消息清空的新闻时……那些囤积的矿泉水和压缩饼干，突然就成了最踏实的安慰剂。💦 但比起丧尸，更让我恐惧的是末日里的人性——就像《釜山行》里那节被自私分割的车厢，或是《雪国列车》里阶级固化的车厢社会。

去年参加过一场末日生存沙盘推演,我们小组六个人守着模拟超市，第三天，有人偷偷把止痛药藏进鞋底；第七天，为半包维生素爆发争吵；第十天，那个总说“大家要团结”的队长，半夜卷走了所有电池。😱 推演结束时，主持人说：“真实末日里，法律和道德会以每小时80公里的速度倒退。”

（突然站起来踱步，撞倒桌边的马克杯）但或许我们都在误解“准备”这个词？去年冬天小区封控，邻居阿姨把腌菜分给整栋楼；我表弟用无人机给隔壁单元送药；甚至那个总被投诉的广场舞团队，改成了代购志愿者队。💪 末日或许不是丧尸围城，而是我们突然发现：平时讨厌的物业群，能变成救命的信息网；总吵架的亲戚，会翻墙给你送退烧药。

（蹲在椅子上敲键盘）所以我的生存包里有三件“非主流”物品：1. 防水笔记本和彩色铅笔（记录比子弹更有力量）；2. 儿童故事书（当世界崩塌时，我们需要童话）；3. 一包未拆封的跳跳糖（绝望时，味蕾的刺激能唤醒求生欲）。🍬 这些在传统生存指南里会被嘲笑的东西，却是我对抗末日的浪漫武器。

（突然沉默，盯着窗外渐暗的天色）或许真正的末日不是丧尸，而是我们逐渐丧失的共情能力，当超市被抢空时，当谣言满天飞时，当邻居变成竞争对手时……那个瞬间，比任何丧尸都可怕，但就像《我是传奇》里最后出现的变异者母女，或许在绝境中，我们反而能重新学会拥抱。🤗

（抓起外套冲出门）现在我要去囤两包跳跳糖，顺便给楼下独居的王奶奶送盒口罩，毕竟，末日生存的终极答案，可能就藏在这些琐碎的温暖里。🚪