当前位置:首页 > 问答 > 正文

重温Win98经典时刻:模拟器开启怀旧操作系统探索旅程

还记得那个开机声吗?哔——嗡嗡嗡——然后是那片熟悉的蓝天白云,对,就是Windows 98,我那会儿还在上小学,家里第一台电脑就是它,现在想起来,那像素化的界面、笨重的CRT显示器,还有动不动就蓝屏的刺激感,居然成了一种奇怪的“时代滤镜”。

前几天我心血来潮,非想再摸一摸那种像素粗糙的窗口拖拽感,可现在的电脑哪还跑得动老系统?于是我一头扎进了模拟器的坑,说实话,装98可比现在装系统麻烦多了,先得找个镜像文件,再折腾虚拟机配置,内存不能给太高——512MB顶天了,否则系统反而崩溃,我边搞边嘀咕:当年我爸是怎么一边看《电脑报》一边把这玩意儿装起来的?

终于进了桌面,那种熟悉的泛黄感扑面而来,我第一个动作就是点开“红心大战”——我姑以前上班摸鱼最爱玩这个,结果没想到,鼠标滑轮没法用,窗口缩放全是锯齿,原来老系统跟现代硬件早就不兼容了,得手动调显存和色深,我突然想起以前我爸玩《仙剑98》时总要输的一串神秘代码,现在才明白那是兼容性补丁。

重温Win98经典时刻:模拟器开启怀旧操作系统探索旅程

最让我愣住的是IE浏览器,试着打开了某个现代网页,结果整个浏览器直接卡成色块马赛克,这才二十年,互联网已经不再是它认识的那个世界了,突然有点伤感——我们当年用56K猫拨号上网时,可是觉得这块蓝色“e”标志能带我们去任何地方呢。

玩着玩着,我甚至重新发现了那个年代特有的“机械感”:关窗口要精准点中那个3x3像素的叉,拖文件真的会留下虚线轨迹,还有资源管理器里那些现在看起来像抽象画的图标…现代系统太顺滑了,反而少了这种“操作实感”。

重温Win98经典时刻:模拟器开启怀旧操作系统探索旅程

当然也翻车,有次没存盘就点了休眠,醒来直接蓝屏给我看——果然还是原汁原味的Win98体验,但奇怪的是,现在看到蓝屏反而想笑,当年可是要哭的。

折腾完这一圈,我觉着用模拟器回味老系统就像翻旧照片:画质差、姿势傻,但那种笨拙的真实感反而最戳人,也许我们怀念的不是某个系统,而是那个还对“数字化”充满新鲜感的自己——连打开个文件夹都像在开启宝藏。

所以下次如果你听到有人在下Win98镜像,别奇怪,他们可能只是想回到某个下午,听一次硬盘嘎吱作响的读盘声,做一回自己的时空旅人。